Aujourd’hui, c’est mon dernier jour d’école ! La dernière fois que j’emprunte ce chemin pour rejoindre mes camarades de classe. La dernière fois que je pourrai jouer avec eux en attendant que le maître nous appelle pour nous faire rentrer dans l’école.
C’est une petite salle de classe avec son tableau noir accroché au mur, près du bureau du maître. Différentes affiches sont posées ça et là sur les autres murs. : les tables de multiplications, une carte du monde, une carte de notre pays… Mais nous avons rarement l’occasion de lever le nez pour les regarder, nous sommes là pour apprendre et devons rester concentrés.
Je rejoins ma place. Un petit bureau et une chaise en bois. J’ai passé de longues heures assise ici, à écouter les leçons, à entendre le maître nous parler de toutes ces choses qui nous seraient utiles dans la vie. L’histoire, la géographie, les calculs, l’écriture, la poésie… Qu’est ce que j’aime la poésie ! J’en écris plein, tout le temps, sur des petits carnets que je garde précieusement dans mon cartable ou que je cache sous mon matelas à la maison. Avec les mots, je m’évade, de nouveaux horizons s’ouvrent à moi, je me sens transportée. Parfois, je fais lire mes poèmes au maître. Il trouve que j’ai du talent, me sourit et m’encourage à continuer. Il me dit que mon esprit ne doit pas être enfermé mais continuer à demeurer libre. Je ne sais pas trop ce qu’il entend par là mais j’aime bien quand il me sourit comme ça. Parfois aussi, j’ai l’impression qu’il est triste quand il me regarde mais je ne sais pas pourquoi. Peut-être qu’il s’inquiète de mon avenir depuis qu’il sait que je quitte cette école. Quand il a ce regard, je lui souris. Il me sourit à son tour et me reparle de mes poèmes. Je l’aime bien ce maître. Il va me manquer…
En fait, tout va me manquer. Mes camarades, cette salle de classe, ces repas que nous partageons le midi, ces jeux dans la cours de récréation… C’est toute une partie de mon enfance que je quitte ce soir. Quand j’ai dit à mes parents que cette école allait me manquer, ils m’ont dit que c’était une école pour les petits enfants et que je n’en suis plus une. C’est vrai, je suis une grande fille maintenant ! Ils pensent que je serais bien là où je vais aller et que c’est une très belle opportunité pour moi, pour notre famille. Ils me disent que c’est une chance pour moi et qu’il aurait été dommage pour nous tous de la laisser passer.
Les heures s’écoulent et le moment est venu de ranger mes cahiers et mes livres dans mon cartable. Ma gorge se noue et les larmes me montent aux yeux. Ce soir, l’école est finie. Je ne viendrais plus jamais poser mes fesses sur cette chaise en bois dans cette salle de classe au milieu de mes camarades. Je croise le regard du maître et je vois qu’il est triste lui aussi. Alors que tous mes camarades sont déjà dans la cours, près à reprendre le chemin de leur maison, je n’ai plus envie de partir. Je savais que ce moment serait difficile mais pas autant. Le maître s’approche de moi et me tend un petit paquet. Je l’ouvre. C’est un carnet de poésies ! Il me demande de le conserver bien précieusement et de continuer à faire vivre les mots dans ma tête. Son regard se remplit de larmes alors que les miennes roulent sur mes joues. J’aimerai le serrer fort dans mes bras mais la silhouette de mon père se dessine dans l’encadrement de la porte.
Il entre dans la salle de classe et, pour la première fois depuis bien longtemps, pose ses deux mains sur mes épaules en me fixant droit dans les yeux. Il me dit qu’il est temps de partir, que nous sommes attendus et que la route est longue pour arriver jusqu’à destination.
J’attrape mon cartable et adresse un petit signe de la main pour dire au-revoir au maître. Avant de quitter la salle de classe, j’inspire à fond pour remplir mes poumons de cette odeur si particulière. Ce mélange de craie, de bois, de papier, de crayons, de feutres… Cette odeur de la salle de classe ! L’odeur du savoir et de la connaissance…
En quittant cette école, je sais que je franchi une nouvelle étape de ma vie. J’ai 13 ans et ce soir, nous allons prendre la route pour être à l’heure demain. Pour le premier jour du reste de ma vie.
Ce soir, l’école est finie et demain, je me marie…
Pour en savoir plus sur l’importance de la scolarisation des jeunes filles, leur accès à l’école, je vous invite à lire :
- Le droit d’une fille d’apprendre sans peur : à télécharger ICI
- Le site de l’ONU sur la Journée Internationale de la fille (11 octobre) : ICI
- Le site de l’UNICEF : ICI
- L’article de Michèle BARZACH, Présidente d’Unicef France, sur le Huffington Post : ICI
- Le blog Malala YOUSAFZAI : ICI
- Le site de la Fédération GAMS (lutte contre les mutilations sexuelles et les mariages forcés) : ICI
- Le site d’Information et de Prévention des Mariages : ICI
- Le site belge Mon mariage m’appartient : ICI
- Brochure du Ministère des Affaires Sociales, de la Santé et des Droits des Femmes « Combattre les mariages forcés » : ICI
- La lettre de l’Observatoire National des Violences Faites aux Femmes « Mariages forcés, la situation en France » : ICI
Ceci était ma participation au rendez-vous #10dumois sur le thème « l’école est finie » !
Vous pouvez ajouter en lien en cliquant sur le bouton ci-dessous !